在主舞池的空间完全清理干净之前，人群就密集地分层挤起来，以占据良好的观赏点。它们溢出，填满了环绕地板上方四周的铁丝网防护T台。
2018年，舞厅派对被降级到楼上的侧室。在那里，沐浴在中国米灯的红色灯光下，赌客们随着新的经典曲调起舞，等待下面的生日派对结束。他们很放松、善于交际，但整晚都对即将到来的战斗充满期待。女孩们在有空间的地方完善化妆并练习舞步：在楼梯间走廊、户外的小吃摊–甚至在附近的便利店。一夜之间爆发了即兴、轻松的舞池。现在主要活动终于开始了，比计划晚了几个小时，每个人都争先恐后地去观看。
舞蹈人员轮流出场，在闪烁的俱乐部灯光下，简短的编舞被设定为熟悉的谜语。当舞者们轮流表演他们最好的团体动作，并配有主题和服装时，人群欢呼着表示认可，枪指一次又一次地在空中挥舞。这是Pum Pum Tun Up，菲律宾首都马尼拉的每周舞厅派对，今晚的活动是他们的第一次团队式战斗，六名工作人员争夺现金奖品和认可。他们称之为家的空间是黑市，这是首都一家购物中心后面一座翻新仓库中的四个相连场所之一。它位于一条安静的工业小巷上，晚上几乎空无一人，杂草丛生的铁轨与马尼拉众多大型高速公路之一形成缓冲。
很难比这里更远离牙买加–在它们之间飞行可能需要两天时间–但舞厅文化的力量让这些遥远的岛国找到了共同点。Dancehall正在全球范围内蓬勃发展，在与实际文化本身有些脱节的国际表演的帮助下登上排行榜。但在这个东南亚城市，场景非常社交，直接从牙买加汲取线索。它主要由女舞者驱动，围绕表演和战斗展开。
马尼拉大都市被多层超级高速公路和宽阔的街道一次又一次地分割开来，行人、摩托车和吉普车都在争夺有限的空间。它由17个独立的城市组成，每个城市都有自己的市长，人口几乎是伦敦的两倍，被挤在大致相同的空间中。在这个拥挤的大城市里，舞厅已成为一个年轻但蓬勃发展的社区寻找彼此和表达自我的手段。
这里的场景实际上大约开始于2016年左右，围绕着总共几百名舞者展开。虽然其中一些分布在全国各地，但这一切的中心都在首都地区。由Kristal Kenddo和Yen Caballero创立的一个名为Dancehall Manila的团体被广泛认为是点燃火花的。他们的家每周都会举办几次派对，但它的基础是这些地点举行的表演和战斗。大多数舞者来自嘻哈或现代舞等其他风格，但越来越关注舞厅。虽然主要由女孩组成，但也有一些男人参与其中，圈子里时不时可以找到几名跨性别舞者。虽然兴趣和技能水平各不相同，但这里最受欢迎的一些舞步是威利弹跳和弹跳之舞，这两个舞步实际上都只是涉及手臂的凹槽。
莱玛·迪亚兹（Lema Diaz）表示，早在1994年，Dancehall就加入了该俱乐部，但主要是派对常客，而不是严肃的舞者。当时，她十几岁时就在俱乐部的舞台上表演，花钱让观众炒作，她跳舞的音乐主要是嘻哈和舞厅的混合体。
她在离黑市40分钟出租车车程的舞蹈室里解释道：“没有多少职业舞者，主要是那些喜欢派对的人。”莱玛和她的未婚夫以及他的父母住在这里，他的未婚夫也是一名专业舞者，他的父母拥有这座建筑。光线充足的空间里满是镜子和华丽的涂鸦，外面的街道上有几件没有经验但充满热情的作品，是他们八岁的儿子画的。“我们都知道舞步，包括人群，即使我们不知道舞步的名字，”莱玛妈妈继续说，因为现在年轻的舞者们都这样称呼她。当大象人说‘让DEM跑一跑’时，人群中的每个人都会跳这一步。这就是你会在音乐录像带中看到的。MTV在这里很受欢迎。或者从外地来的舞者会带来气氛。俱乐部更加有机，它是交际舞，在地板上分享脚步。有一些舞厅的选择者，比如DJ Kimosabe，但他们只会在一个晚上演奏大约一个小时的布景，在那里你可以听到从放克和R‘n’b到灵魂的一切。
这种情况一直持续到2008年左右，当时Lema表示，EDM冲击并改变了夜生活场景，俱乐部老板不再想聘请严肃的舞者，他们担心这些舞者可能会恐吓缺乏经验的人群。
Irie Sunday舞厅开始了新的开始，这是2010年推出的一个名为B-Side的露天场所每周举办的雷鬼之夜。
“在Irie之前，主要是雷鬼乐队，比如鲍勃·马利翻唱乐队，”Masta T说，她是一位留着长发、可怕的日本选择者，帮助创办了Irie。大约10年前，他搬到马尼拉学习英语，再也没有离开过。在B-Side内，一辆货车上设有DJ展位，货车沿着后墙停在一扇敞开的天窗下，周围完全被新的高层公寓包围，暗示着中产阶级化的萌芽。入江是那里仍在举办的仅有的两个每周派对之一。他们创作任何与雷鬼相关的作品，比如舞厅、根源或斯卡。
#第-48055节{背景：#9dc7fa；颜色：#770303；}#第-48055节.文章-标题__标题，#第
直到帕蒂玛利亚出现之前，伊里·周日并没有专门关注舞厅。她是一位半日本、半菲律宾血统的舞者，于90年代在日本的俱乐部起步。
“当时舞厅还在地下，所以只有独特的人才会去参加派对。它是如此自由和自由，”她说。日本将继续培养对舞厅日益增长的热爱–玛丽亚也是如此。她前往牙买加学习，并于2007年获得日本舞厅皇后称号。尽管她出生于马尼拉，但她在日本长大，直到2011年福岛地震后因辐射风险被迫搬回。当她着陆时，舞厅已经没有了。但Irie Sunday要求她做一个展示，然后他们联手举办每月一次的舞厅主题派对版本。
2013年底，他们决定是时候举办一场专门为舞厅举办的派对了。“我们周四在黑市尝试了一切，但都没有效果。由于这是一个不愉快的夜晚，我们想为什么不把钱花在我们喜欢的事情上，”场地老板兼DJ PJ Martinez说道。他是一名菲律宾人，头发剃得很紧，胡须蓬乱，在洛杉矶长大，他第一次接触舞厅–事实上，马尼拉派对是以洛杉矶的Pum Pum Tuesdays命名的。
Pum Pum Tun Up挣扎了几年–就像Irie Sunday一开始所做的那样。但场馆让他们有时间成长。“人群不敢去看他们从未听说过的表演，”这两个场馆以及马尼拉其他几个场馆的执行合伙人安娜·索布雷普尼亚-翁（Anna Sobrepeña-Ong）说。“但这些事件让我们与众不同。这关乎激情，”她解释道，并补充道，她的丈夫是另一位创始合伙人兼DJ，他也在可再生能源领域有一份日常工作。
直到舞者们制作了Pum Pum，它才开始流行起来。“这里有很多舞者，但他们来自不同的风格–主要是嘻哈，”玛丽亚说。“所以我们开始要求他们来参加聚会，但只跳舞厅风格的舞。就在那时，我遇到了克里斯塔尔·阿拉多。”
克里斯塔尔娇小而漂亮，从高中开始担任啦啦队长，后来成为菲律宾最古老、最著名的嘻哈舞队之一菲律宾全明星队的一员。她在Pum Pum Tun Up认识了马尼拉Dancehall联合创始人Yen Caballero;两人几乎立即就一见钟情，并于2016年初创立了该团体。他们成功地将克里斯塔尔带到了新加坡，他们在那里的视频在国内引起了很大的兴趣，随着他们将国际舞者从日本和牙买加带到马尼拉，这种兴趣继续增长。
正如马尼拉舞厅在假日期间举办的活动所示，这种势头仍在继续增强。这是第一场国际比赛，来自日本的女孩与马尼拉争夺舞厅女王冠军，充满了全力以赴的舞者。其中一个被带进一个装满礼物的盒子里，然后她就从盒子里爆炸了出来;舞厅女王的假发、紧身衣和渔网等服装让万圣节黯然失色。一位日本舞者赢得了这场比赛，但Yen仍然满面笑容。“当我们开始时，我们甚至没有扭臀舞。我们不知道如何隔离我们的屁股，但现在他们都在做这些展览，”她谈到这场战斗揭示的进展时说道。“日本人跳舞的时间更长，也去过牙买加很多次，所以我为我的菲律宾人感到自豪。我们受到它的启发和激励。”
不久之后发生的团队风格和女王风格的战斗进一步证明了这一年轻场景正在崛起。莱玛与两名年轻但才华横溢的女孩一起赢得了剧组之战，她们都是二十出头的，只跳了大约两年的“女王”风格。他们最热衷于舞厅，但他们各自的舞蹈团队都以嘻哈为重点。最近一对一战斗的获胜者对舞厅感兴趣只有两年，并且有当代舞蹈背景。“我寻找舞厅的氛围、它的真实性、原创性、音乐性和性格。还有那些不重复舞步的舞者，”克里斯塔尔说，她评判最近的这些活动，但回避了比赛。
这项运动让所有人都感到兴奋，包括来自牙买加的参与者。牙买加舞者克雷格·黑鹰（Craig Black Eagle）说道：“看到舞厅文化传播到这一步真是太棒了。”他担任上述许多活动的评委，同时在剧组人员大战后帮助颁奖。“你们都应该把自己做大。”
迈克·斯蒂尔斯（Mike Steyels）是一位自由撰稿人，在Twitter上关注他